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Новая работа Кирилла Зубкова посвящена конкретно-историческому рассмотре-
нию переплетения литературы и цензуры в России в середине XIX века, в основ-
ном фокусируясь на  1850–1860-х годах и  двух фигурах  — Гончарова и  Остров-
ского 2. Выбор этих двух имен более чем обоснован. В случае Гончарова в центре 
оказываются вопросы, связанные с совмещением положения литератора и цензо-
ра, в случае Островского для исследователя открываются сюжеты, пребывающие 
несколько на периферии осмысления, а именно специфики театральной цензуры, 
различия центра и периферии, заметного увеличения числа субъектов, которые 
влияют на восприятие и осмысление театрального произведения — актеров, де-
кораторов, театральных афиш и т. д. Важно и то обстоятельство, что фактически 
между образованным обществом, литературными кругами и  чиновничеством 
среднего и высокого уровня в середине XIX века не получится провести границы, 
это во многом если и не одни и те же люди, то люди одного круга 3. Это обуслов-
лено в том числе и тем обстоятельством, что возможности частной службы для 

1. Работа выполнена в рамках гранта № 19-18-00073 «Национальная идентичность в имперской 
политике памяти: история Великого княжества Литовского и Польско-Литовского государства в ис-
ториографии и общественной мысли XIX–XX вв.» Российского научного фонда.

2. Работа отчасти продолжает сюжеты, ранее рассмотренные автором в исследовании эволюции 
русской драматургии 1850–1870-х сквозь призму истории Уваровской премии. См.: Зубков К. (2021). 
Сценарии перемен: Уваровская награда и эволюция русской драматургии в эпоху Александра II. М.: 
Новое литературное обозрение.

3. Показателен в этом отношении дневник Валуева времен его пребывания в должности мини-
стра внутренних дел — множество суждений и реакций, фиксируемых в дневнике, легко представить 
в текстах современника со сходным образованием и достатком, не находящимся на государствен-
ной службе, что и закономерно, поскольку он остается частью одной и той же среды. Примечателен 
контраст с отстоящим на два десятилетия дневником государственного секретаря Половцова — где 
позиция будет во многом определять характер суждений. Впрочем, не стоит утрировать различие 
во времени — во многом разница связана с индивидуальностью персонажей: так, за два десятилетия 
до Валуева дневник Корфа носит отчетливо-чиновнический характер, летопись его служения в каче-
стве государственного секретаря.
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лиц образованного общества в  1840-е и даже в  1850-е при условии сохранения 
статуса практически отсутствуют. Идейное размежевание «власти» и «общества» 
происходит с 1860-х годов — за счет возрастания публичной сферы, в свою оче-
редь связанной с новыми формами деятельности, которые возникнут за предела-
ми обычной триады предшествующих десятилетий: военная служба, гражданская 
и помещичьи частные дела, соединенные с той или иной службой «по выборам» 
(уездного и губернского дворянства). 

Если, как отмечает, в частности, К. А. Соловьев, характеризуя высшую бюро-
кратию Империи последних десятилетий XIX — начала XX века, мировоззрение ее 
типичных членов не может быть противопоставлено верхам образованного обще-
ства, вроде профессуры или адвокатуры — ведь они являются такими же читате-
лями «Вестника Европы», обсуждают не просто те же сюжеты, а тем же образом — 
то их позиция во власти радикально меняет характер публичных высказываний 4. 
Этого различения не получится провести применительно к началу 1850-х годов — 
за  исключением совсем небольшой литературной среды. Выбранный период 
в первую очередь интересен тем, что в это время отношения между литературой 
и цензурой претерпевают быструю трансформацию — если в начале 1830-х годов 
для литератора положение цензора не представляло какой-либо принципиальной 
проблемы (как, например, для С. Т. Аксакова), то к концу 1860-х отношения лите-
ратуры и цензуры представляются антагонистическими — и осмысление цензуры 
и цензурного ведомства почти исключительно как препятствия будет оставаться 
неизменным вплоть до конца Империи 5.

Основные положения рецензируемой работы можно свести к следующим: 
(1) Цензура исторически оказывает не только негативное (в запретительном 

смысле) воздействие на литературу, она и побуждает, стимулирует появление тех 
или иных конкретных произведений и их комплексов, и имеет еще более широкий 
эффект — учет ее существования авторами и другими участниками литературного 
процесса. При этом они обладают разной степенью осведомленности, понимания 
устройства цензуры в конкретный момент времени и направлений цензурной по-
литики, поэтому их «учет» цензуры зачастую оказывается далеко не тождествен-
ным самой цензуре.

(2) На протяжении первой половины XIX века цензура легитимна в глазах 
практически всех участников литературного процесса. Ее необходимость не ста-

4. Соловьёв К. А. (2018). Политическая система Российской империи в 1881–1905 гг.: проблема зако-
нотворчества. М.: Политическая энциклопедия.

5. Отметим попутно, что для самих деятелей цензурного ведомства будет характерно регуляр-
ное возвращение мыслями к  предшествующему положению вещей, устремление переопределить 
положение цензуры по отношению к литературе в позитивном плане. Особенно показателен период, 
когда Главное управление по делам печати МВД возглавлял М. П. Соловьёв — см., напр., переписку 
М. П. Соловьёва с В. В. Розановым (Ломоносов А. В. (2021). В. В. Розанов: ближние и дальние. Переписка 
В. В. Розанова: исследования и материалы. М.: Пашков дом. С. 276-319) или любопытные зарисовки 
бесед с Соловьёвым В. Г. Короленко, сохраненные последним в дневнике (Короленко В. Г. (1928). Днев-
ник. 1898–1903 // Полное собрание сочинений: Посмертное издание. Дневник. Т. IV. Полтава: Государ-
ственное издательство Украины: по указателю).
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вится под сомнение, дискуссия идет почти исключительно о конкретных формах, 
степени жесткости и чувствительности к тем или иным темам и сюжетам, формам 
ответственности разных участников (в том числе ответственности цензоров). Пе-
релом в отношениях приходится на 1860-е годы, после кратковременного перио-
да взаимных надежд на «сердечное согласие» власти и образованного общества 
на пути к переустройству страны.

(3) Политическая роль цензуры оказывается, по меньшей мере, двойственной: 
«с одной стороны, цензоры действительно пытались ограничить писателей, застав-
ляя их не писать на актуальные темы или писать лишь в том духе, который был выго-
ден правительству. С другой стороны, в силу этих ограничений любое высказывание 
писателя должно было пройти через цензуру и быть или одобрено, или запрещено — 
это уже само по себе включало любое произведение в орбиту политических вопро-
сов. Стремясь деполитизировать литературу, цензоры ее политизировали» (с. 16).

(4) Восприятие «свободы» или «ограничений» оказывается определяемым 
фокусом внимания — так, говоря о публичной свободе в Англии, самые разные 
участники обсуждения оказываются нечувствительными к театральной цензуре 
(которая сохранится вплоть до второй половины XX века), поскольку театр будет 
связан с воздействием на широкую публику, далеко выходящую за круги образо-
ванного общества — и, с точки зрения последнего, не могущую быть оставленной 
без тех или иных форм контроля за потенциально опасными высказываниями 
и представлениями, в том числе связанными с эмоциональным заражением.

(5) По мере того, как цензура (понимаемая в смысле правового института) 
становится все менее активной — возрастает чувствительность к другим формам 
ограничения свободы слова, до этого оказывающимися в тени прямой репрессии, 
таким как залоги, вносимые за право издания, штрафы, накладываемые в судеб-
ном или административном порядке за нарушение правил печати, издательская 
олигополия и т.п. 6.

Впрочем, главная ценность исследования — не столько в общей схеме, страдаю-
щей избыточной прямолинейностью и непроясненностью положения о «свободе» 
литературы/автора. Отметим, что и сам автор не претендует ни на оригинальность, 
ни на особенную значимость этих общих положений, воспроизводящих уже рас-
хожие в современной науке представления. Это для него в первую очередь лишь 
рамка, потребная для анализа конкретного и побуждающая, остается надеяться, уже 
в следующих работах вернуться к уточнению, тонкой настройке общего описания. 
В связи с этим остановимся на двух эпизодах, представляющихся особенно удачно 

6. При этом отметим, что зачастую эти и тому подобные формы ограничения (фактического или 
правового) описываются посредством все того же понятия «цензура», что вносит и теоретическую 
путаницу, и вместе с тем является примечательным отражением публицистической позиции, уже 
сформированной в отношении цензуры — и проецируемой на иные феномены в том числе и постоль-
ку, поскольку при определении их вне отождествления с цензурой их критика оказывается затруд-
нительной в силу неопределенности конструкции «свободы» (печати, литературы, высказывания) — 
и понятной недостижимости абсолютной свободы. 
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проанализированными автором — одном связанном в первую очередь с Гончаро-
вым и другом, относящемся к творческой истории произведений Островского. 

Гончаров дважды служил в цензурном ведомстве — сначала вступив в долж-
ность цензора в 1856 году (и оставаясь на этой службе до 1860 года), а затем приняв 
предложение стать членом Главного управления по делам печати, центрального ор-
гана цезуры после передачи ее из Министерства народного просвещения в ведение 
Министерства внутренних дел. Стоит напомнить, что в промежутке он некоторое 
время руководил «Северной почтой», получив опыт основания правительствен-
ной газеты, долженствующей стать одним из заметных участников общественной 
дискуссии (и потерпевшей в силу сложности положения и редакции, и авторов — 
закономерную неудачу, после чего следующие опыты будут двигаться в сторону 
«официозов», близких к правительственной позиции, но сохраняющих необхо-
димую свободу маневра в силу неофициального характера). Если в двух первых 
главах первой части исследования Зубков останавливается на эпизодах из первой 
части цензорской службы Гончарова, то третья глава посвящена его деятельности 
уже в Главном управлении. На этом посту ему, в частности, довелось участвовать 
в обсуждении допущения к печати двух пьес, затрагивающих один из самых ост-
рых вопросов этого времени — положение дел в Северо-Западном крае Российской 
империи в свете Январского восстания 1863 года и так называемой «обрусительной 
политики», а именно драмы Я. П. Полонского «Разлад. Сцены из последнего поль-
ского восстания» (1864) и рассматриваемой более чем полтора года спустя пьесы 
крупного деятеля Северо-Западного края из администрации виленского генерал-
губернатора К. П. Кауфмана генерала А. Д. Столыпина «София» (1865). 

Гончаров покровительствует пьесе Полонского — дающего близкую к офици-
альной трактовку событий восстания 1863 года, в  частности характеризующей 
польское восстание в  Северо-Западном крае как не  имеющее опоры в  народе. 
За польским движением признается его героический характер — и при этом обре-
ченность, поскольку оно оторвано от «земли»: 

Когда-нибудь в защиту полонизма
Из этого народа восстанет Минин.
Что ж будет! Для одних князей Пожарских
Без земского Кузьмы — спасенья нет…

Пьеса, прочитанная автором на вечере у министра, получит разрешение и будет 
напечатана в «Эпохе» братьев Достоевских, а в декабре 1865 года Гончаров рассма-
тривает пьесу Столыпина «София», сопоставляя ее с произведением Полонского. 
У Столыпина пьеса строится на конфликте политической привязанности и любов-
ного чувства — главная героиня, София/Зося, дочь польского пана и давно умер-
шей русской дворянки, воспитанная в польской культуре, влюбляется в русского 
офицера, участвующего в подавлении восстания. Она разрывается между разны-
ми привязанностями, в ней звучит «голос крови», где «русская» составляющая, 
идущая от матери, предстает более глубокой, чем отцовская — она интуитивно 
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отзывается как на близкое на скромное православное богослужение, противопо-
ставляя его латинской мессе: «дрожащий голос старика на клиросе глубже про-
никал в мою душу, чем самые дивные звуки органа!..» Но в конце концов автор 
разрешает конфликт за счет убедительного нарастания свидетельств моральной 
правоты русского — мятущаяся, знающая о подготовляемом с участием ее отца 
плане тайного нападения на казармы, где находится ее возлюбленный, она полу-
чает однозначное решение, когда узнает от крестьянки о гибели от рук мятеж-
ников православного священника. Она осознает не только «коварство» поляков, 
но и их вражду к «меньшей братии», народу — и тем самым ее итоговый выбор 
в пользу одновременно любви, матери, империи и народа оказывается и полити-
чески-лояльным существующей власти, и выбором в служении народу как народ-
ному большинству, т. е. демократическим. 

Несмотря на весь патриотизм сочинения Столыпина, пьеса вызывает сомне-
ния у Гончарова, при этом не только эстетические, но и политические — и именно 
в их соединении. Гончаров акцентирует, что сама идея воспитания посредством теа-
тра, отражение шиллеровских идей — вряд ли допускает в этой ситуации прямо-
линейное проведение. Его версия желательной «обрусительной» политики предста-
ет не прямым утверждением образцов поведения (которые к тому же могут скорее 
задеть публику), сколько постановками русского репертуара — внедрением и поощ-
рением русского театра, в первую очередь за счет представлений, отнюдь не связан-
ных со злободневностью — от пьес Шаховского и Загоскина до опер Верстовского 
и Глинки 7. Он подчеркивает возможный нежелательный эффект постановки пьесы 
Столыпина, где зрители «укажут против одного примера Софьи, преданной русским 
интересам, сотни примеров фанатизма и, с их точки зрения, героизма женщин про-
тив жадных и продажных довудц, приведут примеры вешателей и убийц, зверски-
фанатичных, погибших позорною, а с их точки зрения, геройскою смертью, укажут 
множество людей, обманутых и увлеченных, но отдавших все состояние на восста-
ние, приведут примеры отчаянной отваги безумной и доверчивой молодежи — и та-
ким образом опрокинут добрую цель пьесы, представив ее умышленным сокрытием 
истины или односторонним, случайно взятым исключением» (с. 182) 8. В итоге пьеса 
будет разрешена к постановке, но нестандартным образом — министр даст разре-
шение в частном порядке, уже в январе 1866 года она будет сыграна в Вильне, а офи-

7. В этом же отзыве Гончаров прямо утверждает, что театр может «способствовать исподволь 
и постепенно к усилению одной национальности на счет другой, но только в совокупности с прочими 
мерами, а не сам собою, и притом не прямыми, а косвенными и незаметными путями» (с. 184).

8. Отметим попутно ту часть авторского комментария на отзыв Гончарова, где Зубков толкует 
высказывание цензора в том духе, «что в Северо-Западном крае (а не в Царстве Польском) “численно 
преобладают поляки”, иными словами, воспринимал подавляющее большинство местных жителей 
не как временно забывших о своей русской сущности жертв польского угнетения, а как представите-
лей совершенно другого народа» (с. 183). Как видно из отзыва Гончарова — и как вытекает из самой 
сути обсуждения — речь идет о предполагаемой реакции аудитории, театральной, т. е. речь о составе 
публики в Вильно (той, которая как раз и предполагалась как объект перевоспитания посредством 
театра), а отнюдь не о национальной принадлежности, актуальной или потенциальной, большей ча-
сти обитателей Северо-Западного края.
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циальное разрешение получено уже задним числом, в июле того же года (с. 187). 
Валуев, чье политическое положение все ухудшалось в это время, очевидно, не по-
желал вступать в конфликт с властями Северо-Западного края, запрещая театраль-
ную постановку. И это также характеризует специфику цензурных инструментов, 
где позиция одного из важных представителей цензурного ведомства заключается 
в отстаивании более тонких инструментов воздействия на общественное мнение 
и «перевоспитание» неблагонамеренных подданных и где в логике общественной 
педагогики единство эстетических и политических аргументов предстает не просто 
объяснимым, но и совершенно необходимым. 

Сходные проблемы с другого ракурса предстают в разборе цензурной истории 
пьес второй половины 1860-х годов, связанных с фигурой Ивана Грозного. При-
влекательность фигуры Ивана Грозного и для беллетристики, и для драматургии 
была общим местом по крайней мере с появления IX тома «Истории…» Карам-
зина. В начале 1860-х было несколько попыток провести через цензуру пьесы, где 
выводился Грозный (в частности, «Псковитянка» Л. А. Мея), однако с 1866 года 
наступила целая череда положительных решений, связанная прежде всего с по-
становкой на  сцене императорского театра с  санкции монарха «Смерти Ивана 
Грозного» гр. А. К. Толстого. Это решение вывело на сцену и ранее отклоненные 
цензурой упомянутую выше «Псковитянку» (негативное решение по ней выноси-
лось до этого дважды, в 1861 и 1865 годах), «Опричников» И. И. Лажечникова, а еще 
до того была разрешена к постановке сценическая переработка «Князя Серебря-
ного». С постановками «Смерти Ивана Грозного» и связан последовавший вскоре 
очередной пересмотр цензурной политики — и запрет на постановку «Царя Фе-
дора Иоанновича» Толстого и «Василисы Мелентьевой» Островского и Гедеонова. 

Если постановка в Петербурге «Смерти Ивана Грозного» имела сильный и со-
ответствующий в целом ожиданиям властей эффект, то последовавшие события 
привели к  осознанию негативных последствий, никак не  связанных с  текстом 
пьесы как таковой. Прежде всего постановка в Воронеже — выполненная по ка-
кой-то самодельной редакции, в дешевых декорациях и с сомнительной актерской 
игрой — спровоцировала скандал, поскольку обнажила всю сложность публич-
ного представления монарха. В рамках трагического фигура царя могла не про-
сто оказываться этически «неоднозначной», но он выступал и прямо как тиран, 
однако именно возвышенное создавало несоизмеримость между ним и зрителями, 
и в своей несоизмеримости, как подчеркивает Зубков, одновременно производило 
единство публики, преодолевая сословные различия (с. 445). Однако там, где тра-
гический эффект возвышенного разрушался недостатками постановки (а на пе-
тербургскую постановку была выделена более чем внушительная сумма в 30 000 
рублей) — там дистанция разрушалась, и фигура монарха оказывалась комиче-
ской, слабой, нелепой или какой-либо еще, но главное — соотносимой со зрите-
лем, т. е. в пространстве его критики, а не созерцания непостижимого явления, 
«величия» (пусть и во злодействе). Это приведет к решению императора воспре-
тить дальнейшие постановки «Смерти Ивана Грозного» в провинции. 
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Примечательно цензурное обсуждение «Царя Федора Иоанновича» в мае 1868 
года. Так, цензор К. фон Никльгейм писал: «Сама верность истории, в которой 
Федор Иоаннович известен как существо кроткое, но бессильное, лишенное вся-
кого величия, в трагедии гр. Толстого возбуждает жалость к нему, несовместимую 
с царским достоинством и не соответствующую народному идеалу о венценосце» 
(с. 464). А цензор Ф. М. Толстой отчетливо сформулировал, почему изображение 
«тиранств» Грозного на сцене возможно, в отличие от кротости его сына: «Ужасы, 
изображенные в трагедии “Смерть Иоанна Грозного”, возбуждают в массах пуб-
лики чувство страха, как всякое проявление громадной силы; напротив, слабость 
и скудоумие, несмотря на нежность художественных красок, употребленных поэ-
том, легко могут возбудить в толпе чувство неуважения к личности царя» (с. 464-
465). 

Аналогичные сомнения пришлись и на пьесу Островского и Гедеонова. При-
том что цензоры были в целом благорасположены и признавали эстетическую 
ценность произведения, именно театральное ее бытование вызывало сомнения, 
в том числе и потому, что пьеса своеобразным образом уравнивала царя и его 
подданного — перед лицом женщины царь оказывался тем, кем «вертит» предмет 
его влечения — тем самым он лишался несоизмеримости. Это привело к тому, что 
пьесу признали невозможной без специального разрешения к постановке в про-
винции. Но, как показывает Зубков, на деле пьеса ставилась, например, в Керчи 
(1870) и в Екатеринбурге (1871), поскольку местные власти не знали о наложенных 
ограничениях. 

Эта история показательна с точки зрения осознания цензурным ведомством 
тех проблем, с которыми пришлось столкнуться в рамках репрезентации монарха 
в меняющихся условиях. Театр (с быстрым ростом провинциальных постановок) 
оказывался создающим неожиданные и неконтролируемые эффекты не в силу зло-
намеренности постановщиков или недостатков текста, а самой сложности изобра-
жаемого. По существу, единственно возможным регистром передачи выступало 
трагическое, не допускающее низведения в другие драматические жанры, но при 
этом само трагическое требовало и от актеров, и от постановщиков качеств, ко-
торые трудно было контролировать. И здесь остается отметить степень чуткости 
и понимания проблем со стороны цензурного ведомства — предпочитающего ло-
гику запрета риску снижения царского образа.

В заключение упомянем некоторые другие сюжеты, анализируемые автором. 
Это и вопросы влияния цензуры на повествовательную технику Гончарова, и цен-
зорская повседневность конца 1850-х годов, цензурная история «Взбаламученного 
моря» Писемского (и разбор вопроса, отчего Писемский желал получить от Валуе-
ва повторное цензурное разрешение при отдельном книжном издании романа), 
и роль цензуры в формировании репутации Островского, а также цензурные при-
чины, обусловившие деформацию первоначального замысла драматической хро-
ники Островского «Козьма Захарьич Минин, Сухорук». Перед нами выдающаяся 
работа, где множество тем, ранее рассмотренных в отдельно опубликованных ав-
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тором статьях, приобретает существенно новое, объемное и многостороннее зву-
чание за счет уже одного того, что они объединяются в единый рассказ — о ролях 
и значении цензуры в русском литературном процессе середины XIX века. 
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